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Teatro para una crisis

Descripcién

Playing Cards 1: Spades
Ex Machina (Canadd). Robert Lepage (director). Estreno mundial del XXIX Festival de Otofio en Primavera. Teatro Circo Price, Madrid
(13-5-12).

El casamiento, de Nikolai Gogol
Comédie-Francgaise (Francia). Lilo Baur (director). Teatros del Canal, Madrid (24-5-12).

Entitled
Quarantine (Reino Unido). Richafd Gregory (director). La Casa Encendida, Madrid (26-5-12).

Las criadas, de Jean Genet
Barbara Lennie, Fernanda 'Qrazi y Tomas Pozzi. Pablo Messiez (director). Sala Cuarta Pared, Madrid (2-6-12).

El camino solitario, de Arthur Schnitzler
tg STAN (Bélgica). Teatros del Canal, Madrid (3-6-12).

—Y td, ¢compras o vendes?

Quizas hoy no haya frase mas sencilla para definir la identidad de alguien, su posicién frente a los
demaés, al mundo y a si mismo. La escucho plana, hueca, impertinente, en la representacion de
Playing Cards 1: Spades, la ultima creacion del director de escena canadiense Robert Lepage. Una
obra que transcurre en un escenario circular de apenas una veintena de metros de diametro. En tan
angosto espacio se las arregla para levantar un lujoso hotel de Las Vegas, un desierto proximo y una
garita militar en pleno Bagdad. La pregunta no tendria mas importancia si no hubiese sustituido a otras
desde hace bastante tiempo, si de verdad no fuera hoy la Unica pregunta que a menudo nos hacemos
entre nosotros.
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Playing Cards: Spades, de Robert Lepage ® Erik Labbe

Mientras en la calle empiezan a notarse los efectos de una crisis incierta, en el interior de los teatros
se cuela esta miopia cultural, que cae como una tela imaginaria sobre las cabezas de los personajes
gue han pasado por el Festival de Otofio en Primavera de Madrid. No es dificil comprobar como esa
mercantilizacion de la propia ha anulado otras preocupaciones y-horizontes que atraviesan El camino
solitario, de Arthur Schnitzler, una obra escrita en 1904, probablemente cuando todo empezd a
desmoronarse. Como recuerda Philipp Blom en_Afios~de-veértigo (Anagrama, 2010), en la Viena de
entonces «la diplomacia de los Habsburgo-se parecia a un vals vienés: primero giraba a la derecha,
luego a la izquierda, y después daba vueltas y mas vueltas hasta que los bailarines volvian al punto
de salida, siempre girando y girando sin llegar nunca a ninguna parte». En este caldo de cultivo,
cuando la llustracion de los tiempos de Maria Teresa y José entre en crisis con la modernidad, en
Viena surgird un frente de vanguardia cultural que hara las veces de referente, una especie de
«estaciéon meteoroldgica del fin del mundo», que dira Karl Kraus. Bajo sus previsiones abundaran
personajes como los de Schnitzler, como ese musico de 83 afios que toca el piano en un café del
Prater vienés «ante nifieras y soldados» y que, entre pieza y pieza, se gira hacia atras y pregunta a
los viandantes: «¢Creen que esta obra tendra éxito?». Todos los dias seguira tocando hasta el final
del dia, cuando ya todo su publico hace tiempo gque se habra ido.
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El camino solitario, de Schnitzler. ® Tim Woubers

Los actores de la compafiia de teatro belga tg STAN tienen que lidiar en el escenario de El camino
solitario con objetos como una cafetera, una tostadora, una maquina de calentar agua para el té o un
tocadiscos. Todos ellos, aparatos que tienen que ver con un tiempo que se acaba y que urge,
maquinas inapelables que miden el paso de la existencia. Julian-Fichtner, el pintor que protagoniza la
obra, es muy consciente de ese metronomo interior. S vida transcurre entre un deseo por quedarse,
por conservar lo que le rodea, y una irrefrenablerpulsion de huida. «Una vida sin dolor es tan penosa
como una vida sin felicidad», escucharemas en boca de uno de los personajes. Toda esta complejidad
es trasladada por la compafia, belga ‘desde el comienzo, cuando escuchamos a través de los
altavoces It's gonna rain de Steve Reich, una de las piezas experimentales del minimalismo musical,
como si fuera un presagio que de la fragmentariedad, de elementos aparentemente inconexos, se
pueden extraer significados incluso mas ricos. Los actores, con un leve acercamiento corporal,
intercambian sus papeles a lo largo de la obra, como si el mismo personaje pudiera ser muchas
personas a la vez o el mismo actor, muchos personajes al mismo tiempo. De cara al espectador,
resulta mas dificil seguir la historia de Schnitzler, pero plantea a la vez una incégnita fascinante: ¢ Qué
ocurre cuando dos actores in-terpretan al mismo personaje? La experiencia de tg STAN nos revela
gue nunca acaba siendo el mismo personaje. Hay algo en la subjetividad del actor que se traslada al
personaje de forma inapelable. De algin modo, su personaje es parte inseparable de él.

Aquella época creyo felizmente superada la que dibuja Nikolai Gogol en El casamiento, una pieza
satirica emparentada con El inspector, que la Comédie-Francaise lleva al escenario sobre un
planteamiento surrealista. Sobre la base de unos soberbios actores, como suelen ser los que integran
esta compafiia, la obra de Gogol cuenta los lios y las situaciones de enredo que se crean como
consecuencia de la accién de una casamentera, que pretende organizar una suerte de concurso para
determinar quién se casara con su protegida. Las diversas situaciones que se crean con esta decision,
gue recrea las convenciones sociales de entonces, adquiere en manos de Lilo Baur una cercania con
el teatro del absurdo. La ironia es que aquellas convenciones, fruto de la posicion de una clase
determinada, han dado lugar a otras, no muy diferentes, en la moderna sociedad de consumo.
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El casamiento, de Gogol. ® Cosimo Mirco

Cabria preguntarse si alguna vez el teatro ha dejado de reflejar la complejidad del caos donde los
espectadores se reconocen cada noche, sea cual sea el momento de la historia en que contemplan
una obra cualquiera. Quiza el hombre siempre ha estado en erisis, intentando explicarse a si mismo y
su relacion con los demas, desde que los griegos situaron ‘a la tragedia como nexo cultural de la
nueva polis, aunque no siempre fueran crisis detipo‘econdmico como en la que estamos inmersos. El
director de escena britanico Peter Brook recuerda en su autobiografia Hilos de tiempo que el teatro
«es un fugitivo destello de vida; gque .nes recuerda que en el mundo nada es lineal, ni permanente, ni
simple». No lo es en absoluto la relacion que nos va descubriendo Jean Genet en Las criadas, donde
el odio entre los personajes, enmascarado en una relacion profesional y familiar entre las criadas
—que son a la vez hermanas— y la sefiora de la casa, resulta frenético. Una y otra juegan a
desdoblarse entre el papel de su propia vida y el de su sefiora. Asi que la primera sefiora que
conocemos es la ficticia encarnada por Clara. Cuando entra en escena la verdadera, comprobamos
gue en realidad tenemos ante nosotros tres sefioras distintas: cada una de las dos imaginadas por las
criadas y la que aparece por la puerta esa misma mafana. Para ellas, la sefiora es un es-perpento:
una mujer sola aquejada de una salvaje megalomania, que trata de impregnar a todo lo que le rodea.

Quizéa por ello Pablo Messiez escoge en su propuesta escénica a un actor bajito y regordete para
travestirlo y convertirlo en la obsesiéon de las criadas. Nada es lo que parece, nos advierte un narrador
introducido por él para abrir la obra, donde pueden ocurrir cosas como que «un ventilador es una
ventana». Asi que toda la realidad que se presenta va a estar tamizada por la visiébn deformadora de
ellas. El espectador sospechard que algo amenaza con no cuadrar entre el atildado y burgués
comportamiento de la sefiora y la interpretacion de Tomas Pozzi, con barba, yendo de un lugar a otro.
Dificil equilibrio que se solventa con una meritoria actuacion, pero que amenaza con sepultar a las
otras dos actrices, Barbara Lennie y Fernanda Orazi, demasiado veloces en el decir de sus textos.
Corremos el riesgo de que nos pase como a los personajes ideados por Genet, que a fuerza de
deformarlo todo viven en una irrealidad que terminara por arrastrarlas al abismo. Messiez escribe en
las notas al programa que ha visto la obra a la luz de esta crisis donde cualquier excusa parece que
ha sido buena a la hora justificar conductas inmorales. Como ocurrira en el escenario de El camino
solitario, las criadas y la sefiora definen su posicion en el mundo en relacion a los objetos. En el caso
de ellas, los utilizan para que sus representaciones sean la misma realidad. Para la sefiora, las
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propias criadas son unos objetos mas de los muchos que posee. Las tendra cerca cuando la soledad
ataque y las alejara cuando necesite reafirmarse en la relacion de jerarquia que se cobra cuerpo
cuando todos se encuentran fuera de la esfera intima de la habitacién. Sin embargo estos objetos
seran muchas veces imaginarios, que ocuparan un lugar esquematico en una habitacion delimitada
por un haz de luz.

Entitled, de Quarantine. ® Simon Banham

«A un espacio vacio —dice Peter Brook—.puedo llamarlo escenario desnudo. Un hombre camina
sobre ese espacio vacio mientras alguien le mira; eso es todo lo que se necesita para que tenga lugar
el acto teatral». La pregunta que surge es si es posible trascender ese espacio vacio, extender mas
alla de sus limites imaginarios. En Entitled, un montaje creado por la compafia britanica de teatro
experimental Quarantine, la obra empieza antes y continia mucho después que la propia obra en si.
Partimos de un espacio vacio que poco a poco va llenandose con todo el equipo necesario. Mientras
se monta y se pro-cede a sefializar con cinta adhesiva los primeros limites del escenario, vemos a los
actores ensayar. «Estoy actuando», afirma una de las bailarinas al comienzo, como si fuera necesario
recalcar la frontera que debe existir entre realidad y ficcidn. Antes de empezar a cantar y probar el
sonido, nos cuenta cosas de su vida. Probablemente ella no se llama Joanne Fong, ni tiene 41 afos,
ni es bailarina. «No sé si podré hacer esto dentro de dos afios», nos confiesa otra, mientras reflexiona
sobre lo que supone el hecho de renunciar, de dejar de hacer algo que hacias.

Cuando la obra esta lista para comenzar ocurre algo inesperado. De repente, vemos cOmo se
empieza a desmontar el escenario, como si la obra ya hubiera transcurrido. La obra les ha dejado
huella y mientras recogen el equipo empezamos a conocer nuevas historias de sus vidas que van a
ocurrir en el futuro. Por ejemplo, uno de ellos cantara Romeo and Juliet en un karaoke donde
conocera a la que serd su mujer. O un dia, después de haber muerto, un grupo de descendientes
suyos descubrirdn en el desvan de casa una caja con fotos y videos. En uno de esas cintas podra
verse a €l mismo representando esta obra. Entitled proyecta algo que no ha ocurrido en el tiempo de
la obra pero es posible que ya haya sucedido en la realidad. Al final, despegan las cintas del suelo,
quizé la dltima sefal de que ahi se representado una obra de teatro, para dejar el espacio vacio.
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Las criadas, de Genet. ® Javier Naval

Hay algo misterioso en el teatro. A pesar de desvelar todos sus trucos, el engafio permanece.
Podemos presenciar una obra basada en todo lo que ocurre entre bambalinas y que se presente ante
nosotros tan verosimil como la propia realidad. Al igual que la obra de Quarantine, las obras de Robert
Lepage también tienen una conexion con lo magico en todos los recursos que utiliza sobre el
escenario. Las frecuentes transiciones que utiliza son capaces de llevarnos desde el desierto iraqui a
una piscina de un hotel de Las Vegas en un abrir y cerrar de ojos. Por la forma de trabajar de Lepage,
gue va construyendo la obra a medida que ensaya, la obra ira cogiendo solidez con las
representaciones. Muchas veces, sus cambios de escena parecen trucos de magia. No es extrafio
para alguien que ha reconocido abiertamente su deuda con el cine: no en vano uno de los pioneros
del primer cinematégrafo, Georges Méliés, era mago.

Lepage sube al escenario circular de Playing Cards 1: Spades la ilusion de un montaje
cinematografico, fruto del obligado punto de vista que fuerza al espectador al elevarlo mas de un
metro para que la accion discurra casi a la altura de los ojos. Cuenta una historia, en ocasiones
demasiado rocambolesca, que gira sobre dos ciudades que estan rodeadas por un desierto: Las
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Vegas y Bagdad. En ambas, las cincuenta y dos cartas de la baraja de pdker encierran todos los
secretos de la vida. El director canadiense ha estrenado en Madrid la primera de las entregas de una
tetralogia, correspondiente cada una de las partes a un palo de la baraja. En Spades, mientras los
soldados americanos juegan con unas cartas que representan los cargos del régimen iraqui que
deben ser apresados, en Las Vegas un pufiado de sofiadores se confia a ellas para cambiar su suerte
de una vez por todas. Esta ciudad es una moderna Mahagonny donde esta erigido el gran templo del
juego, del azar, donde pasado y futuro pueden verse separados radicalmente, en medio de un
presente fugaz e irreal. Tanto que el mismo hecho de jugar evade, suple y llega a crear una realidad
paralela. Cuando los suefios fracasan, se impone una huida hacia adelante. «Saltar o morir
abrasados», dice uno de los personajes, que recuerda a aquel dialogo de la tragedia de Esquilo,
donde Prometeo confiesa a la deidad los dones que habia proporcionado a los mortales. Ademas de
darles el fuego, dice: «Aparté a los mortales de ver su muerte por anticipado». «;Y qué medicina
hallaste para esa enfermedad?», le reclamaron.

—«Puse en ellos ciegas esperanzas».
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