
Teatro para una crisis

Descripción

Playing Cards 1: Spades
Ex Machina (Canadá). Robert Lepage (director). Estreno mundial del XXIX Festival de Otoño en Primavera. Teatro Circo Price, Madrid 

(13-5-12).

El casamiento, de Nikolaï Gogol
Comédie-Française (Francia). Lilo Baur (director). Teatros del Canal, Madrid (24-5-12).

Entitled
Quarantine (Reino Unido). Richard Gregory (director). La Casa Encendida, Madrid (26-5-12).

Las criadas, de Jean Genet
Bárbara Lennie, Fernanda Orazi y Tomás Pozzi. Pablo Messiez (director). Sala Cuarta Pared, Madrid (2-6-12).

El camino solitario, de Arthur Schnitzler
tg STAN (Bélgica). Teatros del Canal, Madrid (3-6-12).

—Y tú, ¿compras o vendes?

Quizás hoy no haya frase más sencilla para definir la identidad de alguien, su posición frente a los
demás, al mundo y a sí mismo. La escucho plana, hueca, impertinente, en la representación de 
Playing Cards 1: Spades, la última creación del director de escena canadiense Robert Lepage. Una
obra que transcurre en un escenario circular de apenas una veintena de metros de diámetro. En tan
angosto espacio se las arregla para levantar un lujoso hotel de Las Vegas, un desierto próximo y una
garita militar en pleno Bagdad. La pregunta no tendría más importancia si no hubiese sustituido a otras
desde hace bastante tiempo, si de verdad no fuera hoy la única pregunta que a menudo nos hacemos
entre nosotros.
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Playing Cards: Spades, de Robert Lepage ® Erik Labbe

Mientras en la calle empiezan a notarse los efectos de una crisis incierta, en el interior de los teatros
se cuela esta miopía cultural, que cae como una tela imaginaria sobre las cabezas de los personajes
que han pasado por el Festival de Otoño en Primavera de Madrid. No es difícil comprobar cómo esa
mercantilización de la propia ha anulado otras preocupaciones y horizontes que atraviesan El camino 
solitario, de Arthur Schnitzler, una obra escrita en 1904, probablemente cuando todo empezó a
desmoronarse. Como recuerda Philipp Blom en Años de vértigo (Anagrama, 2010), en la Viena de
entonces «la diplomacia de los Habsburgo se parecía a un vals vienés: primero giraba a la derecha,
luego a la izquierda, y después daba vueltas y más vueltas hasta que los bailarines volvían al punto
de salida, siempre girando y girando sin llegar nunca a ninguna parte». En este caldo de cultivo,
cuando la Ilustración de los tiempos de María Teresa y José entre en crisis con la modernidad, en
Viena surgirá un frente de vanguardia cultural que hará las veces de referente, una especie de
«estación meteorológica del fin del mundo», que dirá Karl Kraus. Bajo sus previsiones abundarán
personajes como los de Schnitzler, como ese músico de 83 años que toca el piano en un café del
Prater vienés «ante niñeras y soldados» y que, entre pieza y pieza, se gira hacia atrás y pregunta a
los viandantes: «¿Creen que esta obra tendrá éxito?». Todos los días seguirá tocando hasta el final
del día, cuando ya todo su público hace tiempo que se habrá ido.
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El camino solitario, de Schnitzler. ® Tim Woubers

Los actores de la compañía de teatro belga tg STAN tienen que lidiar en el escenario de El camino 
solitario con objetos como una cafetera, una tostadora, una máquina de calentar agua para el té o un
tocadiscos. Todos ellos, aparatos que tienen que ver con un tiempo que se acaba y que urge,
máquinas inapelables que miden el paso de la existencia. Julian Fichtner, el pintor que protagoniza la
obra, es muy consciente de ese metrónomo interior. Su vida transcurre entre un deseo por quedarse,
por conservar lo que le rodea, y una irrefrenable pulsión de huida. «Una vida sin dolor es tan penosa
como una vida sin felicidad», escucharemos en boca de uno de los personajes. Toda esta complejidad
es trasladada por la compañía belga desde el comienzo, cuando escuchamos a través de los
altavoces It’s gonna rain de Steve Reich, una de las piezas experimentales del minimalismo musical,
como si fuera un presagio que de la fragmentariedad, de elementos aparentemente inconexos, se
pueden extraer significados incluso más ricos. Los actores, con un leve acercamiento corporal,
intercambian sus papeles a lo largo de la obra, como si el mismo personaje pudiera ser muchas
personas a la vez o el mismo actor, muchos personajes al mismo tiempo. De cara al espectador,
resulta más difícil seguir la historia de Schnitzler, pero plantea a la vez una incógnita fascinante: ¿Qué
ocurre cuando dos actores in-terpretan al mismo personaje? La experiencia de tg STAN nos revela
que nunca acaba siendo el mismo personaje. Hay algo en la subjetividad del actor que se traslada al
personaje de forma inapelable. De algún modo, su personaje es parte inseparable de él.

Aquella época creyó felizmente superada la que dibuja Nikolaï Gogol en El casamiento, una pieza
satírica emparentada con El inspector, que la Comédie-Française lleva al escenario sobre un
planteamiento surrealista. Sobre la base de unos soberbios actores, como suelen ser los que integran
esta compañía, la obra de Gogol cuenta los líos y las situaciones de enredo que se crean como
consecuencia de la acción de una casamentera, que pretende organizar una suerte de concurso para
determinar quién se casará con su protegida. Las diversas situaciones que se crean con esta decisión,
que recrea las convenciones sociales de entonces, adquiere en manos de Lilo Baur una cercanía con
el teatro del absurdo. La ironía es que aquellas convenciones, fruto de la posición de una clase
determinada, han dado lugar a otras, no muy diferentes, en la moderna sociedad de consumo.
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El casamiento, de Gogol. ® Cosimo Mirco

Cabría preguntarse si alguna vez el teatro ha dejado de reflejar la complejidad del caos donde los
espectadores se reconocen cada noche, sea cual sea el momento de la historia en que contemplan
una obra cualquiera. Quizá el hombre siempre ha estado en crisis, intentando explicarse a sí mismo y
su relación con los demás, desde que los griegos situaron a la tragedia como nexo cultural de la
nueva polis, aunque no siempre fueran crisis de tipo económico como en la que estamos inmersos. El
director de escena británico Peter Brook recuerda en su autobiografía Hilos de tiempo que el teatro
«es un fugitivo destello de vida, que nos recuerda que en el mundo nada es lineal, ni permanente, ni
simple». No lo es en absoluto la relación que nos va descubriendo Jean Genet en Las criadas, donde
el odio entre los personajes, enmascarado en una relación profesional y familiar entre las criadas
—que son a la vez hermanas— y la señora de la casa, resulta frenético. Una y otra juegan a
desdoblarse entre el papel de su propia vida y el de su señora. Así que la primera señora que
conocemos es la ficticia encarnada por Clara. Cuando entra en escena la verdadera, comprobamos
que en realidad tenemos ante nosotros tres señoras distintas: cada una de las dos imaginadas por las
criadas y la que aparece por la puerta esa misma mañana. Para ellas, la señora es un es-perpento:
una mujer sola aquejada de una salvaje megalomanía, que trata de impregnar a todo lo que le rodea.

Quizá por ello Pablo Messiez escoge en su propuesta escénica a un actor bajito y regordete para
travestirlo y convertirlo en la obsesión de las criadas. Nada es lo que parece, nos advierte un narrador
introducido por él para abrir la obra, donde pueden ocurrir cosas como que «un ventilador es una
ventana». Así que toda la realidad que se presenta va a estar tamizada por la visión deformadora de
ellas. El espectador sospechará que algo amenaza con no cuadrar entre el atildado y burgués
comportamiento de la señora y la interpretación de Tomás Pozzi, con barba, yendo de un lugar a otro.
Difícil equilibrio que se solventa con una meritoria actuación, pero que amenaza con sepultar a las
otras dos actrices, Bárbara Lennie y Fernanda Orazi, demasiado veloces en el decir de sus textos.
Corremos el riesgo de que nos pase como a los personajes ideados por Genet, que a fuerza de
deformarlo todo viven en una irrealidad que terminará por arrastrarlas al abismo. Messiez escribe en
las notas al programa que ha visto la obra a la luz de esta crisis donde cualquier excusa parece que
ha sido buena a la hora justificar conductas inmorales. Como ocurrirá en el escenario de El camino 
solitario, las criadas y la señora definen su posición en el mundo en relación a los objetos. En el caso
de ellas, los utilizan para que sus representaciones sean la misma realidad. Para la señora, las
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propias criadas son unos objetos más de los muchos que posee. Las tendrá cerca cuando la soledad
ataque y las alejará cuando necesite reafirmarse en la relación de jerarquía que se cobra cuerpo
cuando todos se encuentran fuera de la esfera íntima de la habitación. Sin embargo estos objetos
serán muchas veces imaginarios, que ocuparán un lugar esquemático en una habitación delimitada
por un haz de luz.

Entitled, de Quarantine. ® Simon Banham

«A un espacio vacío —dice Peter Brook— puedo llamarlo escenario desnudo. Un hombre camina
sobre ese espacio vacío mientras alguien le mira; eso es todo lo que se necesita para que tenga lugar
el acto teatral». La pregunta que surge es si es posible trascender ese espacio vacío, extender más
allá de sus límites imaginarios. En Entitled, un montaje creado por la compañía británica de teatro
experimental Quarantine, la obra empieza antes y continúa mucho después que la propia obra en sí.
Partimos de un espacio vacío que poco a poco va llenándose con todo el equipo necesario. Mientras
se monta y se pro-cede a señalizar con cinta adhesiva los primeros límites del escenario, vemos a los
actores ensayar. «Estoy actuando», afirma una de las bailarinas al comienzo, como si fuera necesario
recalcar la frontera que debe existir entre realidad y ficción. Antes de empezar a cantar y probar el
sonido, nos cuenta cosas de su vida. Probablemente ella no se llama Joanne Fong, ni tiene 41 años,
ni es bailarina. «No sé si podré hacer esto dentro de dos años», nos confiesa otra, mientras reflexiona
sobre lo que supone el hecho de renunciar, de dejar de hacer algo que hacías.

Cuando la obra está lista para comenzar ocurre algo inesperado. De repente, vemos cómo se
empieza a desmontar el escenario, como si la obra ya hubiera transcurrido. La obra les ha dejado
huella y mientras recogen el equipo empezamos a conocer nuevas historias de sus vidas que van a
ocurrir en el futuro. Por ejemplo, uno de ellos cantará Romeo and Juliet en un karaoke donde
conocerá a la que será su mujer. O un día, después de haber muerto, un grupo de descendientes
suyos descubrirán en el desván de casa una caja con fotos y vídeos. En uno de esas cintas podrá
verse a él mismo representando esta obra. Entitled proyecta algo que no ha ocurrido en el tiempo de
la obra pero es posible que ya haya sucedido en la realidad. Al final, despegan las cintas del suelo,
quizá la última señal de que ahí se representado una obra de teatro, para dejar el espacio vacío.
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Las criadas, de Genet. ® Javier Naval

Hay algo misterioso en el teatro. A pesar de desvelar todos sus trucos, el engaño permanece.
Podemos presenciar una obra basada en todo lo que ocurre entre bambalinas y que se presente ante
nosotros tan verosímil como la propia realidad. Al igual que la obra de Quarantine, las obras de Robert
Lepage también tienen una conexión con lo mágico en todos los recursos que utiliza sobre el
escenario. Las frecuentes transiciones que utiliza son capaces de llevarnos desde el desierto iraquí a
una piscina de un hotel de Las Vegas en un abrir y cerrar de ojos. Por la forma de trabajar de Lepage,
que va construyendo la obra a medida que ensaya, la obra irá cogiendo solidez con las
representaciones. Muchas veces, sus cambios de escena parecen trucos de magia. No es extraño
para alguien que ha reconocido abiertamente su deuda con el cine: no en vano uno de los pioneros
del primer cinematógrafo, Georges Méliès, era mago.

Lepage sube al escenario circular de Playing Cards 1: Spades la ilusión de un montaje
cinematográfico, fruto del obligado punto de vista que fuerza al espectador al elevarlo más de un
metro para que la acción discurra casi a la altura de los ojos. Cuenta una historia, en ocasiones
demasiado rocambolesca, que gira sobre dos ciudades que están rodeadas por un desierto: Las
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Vegas y Bagdad. En ambas, las cincuenta y dos cartas de la baraja de póker encierran todos los
secretos de la vida. El director canadiense ha estrenado en Madrid la primera de las entregas de una
tetralogía, correspondiente cada una de las partes a un palo de la baraja. En Spades, mientras los
soldados americanos juegan con unas cartas que representan los cargos del régimen iraquí que
deben ser apresados, en Las Vegas un puñado de soñadores se confía a ellas para cambiar su suerte
de una vez por todas. Esta ciudad es una moderna Mahagonny donde está erigido el gran templo del
juego, del azar, donde pasado y futuro pueden verse separados radicalmente, en medio de un
presente fugaz e irreal. Tanto que el mismo hecho de jugar evade, suple y llega a crear una realidad
paralela. Cuando los sueños fracasan, se impone una huida hacia adelante. «Saltar o morir
abrasados», dice uno de los personajes, que recuerda a aquel diálogo de la tragedia de Esquilo,
donde Prometeo confiesa a la deidad los dones que había proporcionado a los mortales. Además de
darles el fuego, dice: «Aparté a los mortales de ver su muerte por anticipado». «¿Y qué medicina
hallaste para esa enfermedad?», le reclamaron.

—«Puse en ellos ciegas esperanzas».

Fecha de creación
04/09/2012
Autor
Felipe Santos
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